El pequeño

Sep 21, 2023

En las afueras de la ciudad de Reims, en el noreste de Francia, caminos sinuosos convergen cerca de un castillo cerrado. Los autos se alinean en una rotonda rodeada por extensos campos. El aire está quieto, y está en calma. La verdadera acción ocurre a casi 20 metros bajo tierra.

A través de este inframundo hay más de 200 km de bodegas, con millones de botellas de champán que recubren paredes de roca caliza, sin etiquetar y marcadas con las palabras "Estuve aquí" por los turistas en el polvo que las cubre. Algunos están boca abajo, encadenados, brillando en la tenue luz de los sótanos contra el telón de fondo de los túneles que aparentemente no conducen a ninguna parte. Otros están apilados en pequeñas cuevas custodiadas por puertas de hierro forjado. Esta es la zona cero del mercado mundial de champán.

Y, históricamente en las cuevas, gobernaban las viudas.

Algunas de las mayores innovaciones de Champagne se redujeron al ingenio de varias mujeres. En el siglo XIX, el Código Napoleónico restringió que las mujeres fueran propietarias de negocios en Francia sin el permiso de un esposo o padre. Sin embargo, las viudas estaban exentas de la regla, creando una escapatoria para que Barbe-Nicole Clicquot-Ponsardin, Louise Pommery y Lily Bollinger, entre otras, convirtieran los viñedos en imperios y, en última instancia, transformaran la industria del champán, cambiando permanentemente la forma en que se elabora y comercializa.

En 1798, Barbe-Nicole Ponsardin se casó con François Clicquot, quien entonces dirigía el pequeño negocio textil y vinícola de su familia, originalmente llamado Clicquot-Muiron et Fils en Reims. Se convirtió en un desastre financiero. Cuando Clicquot murió en 1805, dejándola viuda a los 27 años, tomó la decisión poco convencional de hacerse cargo de la empresa.

“Fue una decisión muy inusual para una mujer de su clase”, dijo Tilar Mazzeo, historiadora cultural y autora de The Widow Clicquot. "Hubiera sido extremadamente inusual para ella tener un negocio, porque no lo necesitaba... Podría haber pasado su vida en salones y como anfitriona de sociedad".

En Reims, las viejas botellas de champán se apilan en un submundo de más de 200 km de bodegas (Crédito: Lily Radziemski)

Con una necesidad desesperada de dinero para el negocio, le pidió a su suegro el equivalente actual de unos 835.000 euros.

"Sorprendentemente, su suegro dijo que sí", explicó Mazzeo, "lo que siempre pienso que debe decir algo realmente importante sobre quién pensaba que era ella y de lo que creía que era capaz como mujer sin antecedentes comerciales".

Desde el principio, Barbe-Nicole utilizó su condición de viuda como herramienta de marketing, obteniendo resultados positivos. La casa de champán se convirtió en Veuve Clicquot-Ponsardin, la palabra francesa veuve se traduce como "viuda".

"El 'veuve' sugirió un cierto tipo de respetabilidad a la bebida... algunas de estas bebidas se habían asociado con el libertinaje y las fiestas salvajes de las cortes reales de antaño", explicó Kolleen M Guy, autor de When Champagne Became French: Wine and la Creación de una Identidad Nacional y presidente de la División de Artes y Humanidades de la Universidad Duke Kunshan en Jiansu, China.

Barbe-Nicole Ponsardin se hizo cargo de lo que se convirtió en Veuve Clicquot-Ponsardin cuando falleció su esposo (Crédito: INTERFOTO/Alamy)

Etiquetar "veuve" en una botella trajo influencia, y otros productores de champán, como Veuve Binet y Veuve Loche, pronto siguieron su ejemplo.

"Las empresas que no tenían a una viuda a la cabeza de la familia crearían una especie de marcas fuera de línea, como una marca fuera de lugar de Veuve, para intentar capturar esta tendencia", dijo Guy.

A pesar de que Barbe-Nicole completó un aprendizaje de cuatro años con un enólogo local para aprender mejor cómo hacer crecer el negocio, una vez más estuvo al borde del colapso a principios del siglo XIX. Obtuvo otros 835.000 € de su suegro para salvarlo. Sin embargo, hacer esto durante las guerras napoleónicas en Europa continental no sería fácil, ya que los cierres de fronteras dificultaban el movimiento de productos.

Pero en 1814, Barbe-Nicole sabía que se estaba quedando sin opciones. Ante la quiebra, recurrió a un nuevo mercado: Rusia. Si bien la frontera de Rusia todavía estaba cerrada hacia el final de las guerras napoleónicas, decidió ejecutar el bloqueo.

Agregar "veuve" (que significa "viuda") a una botella de champán como Veuve Clicquot-Ponsardin trajo influencia (Crédito: Lynne Sutherland/Alamy)

"Hizo esta gran apuesta, donde sabía que si podía llevar su producto a Rusia antes que Jean-Remy Moët, quien era su archirrival, podría capturar una parte del mercado", dijo Mazzeo. "De lo contrario, una vez que la frontera estuviera legalmente abierta, el champán de Moët iba a llegar, y Moët continuaría siendo el jugador dominante en ese importante mercado de exportación ruso".

Entonces, Barbe-Nicole pasó de contrabando miles de botellas a través de la frontera. Los riesgos eran altos ya que era tarde en la temporada y el calor podría arruinar el champán. Y si los atrapaban, las botellas serían confiscadas, lo que contribuiría a una mayor ruina financiera. Afortunadamente, el champán llegó en perfectas condiciones y arrasó en el mercado.

"En 90 días, pasó de ser una jugadora desconocida [en Rusia] a ser 'La viuda'", dijo Mazzeo.

Con la demanda vino la necesidad de aumentar la producción rápidamente. El proceso de eliminación de las células de levadura muertas del fondo de las botellas, un paso necesario en la elaboración del champán después del proceso de envejecimiento y fermentación, era tedioso y perjudicial para la calidad. Pero Barbe-Nicole tuvo una idea mejor.

"Básicamente, les dijo a sus enólogos: 'Lleven la mesa de mi cocina al sótano; quiero que le hagan algunos agujeros y pongamos estas [botellas] boca abajo. ¿No creen que sería una mejor manera? de sacar la levadura? La levadura se asentaría en el cuello de la botella, podríamos sacarla, eso sería más rápido, ¿no?'", relató Mazzeo. "Todo el mundo dijo 'no, no no, no podemos hacerlo de esa manera'". Pero accedieron.

Esa técnica conocida como "adivinanza" sigue siendo una parte crítica del proceso de elaboración del champán en la actualidad (Crédito: David Freund/Getty Images)

Funcionó. Esa técnica se conoció como "acertijo" (hacer agujeros en algo) y sigue siendo una parte fundamental del proceso de elaboración de champán en la actualidad.

La segunda viuda en revolucionar la industria fue Louise Pommery. Nacido en 1819, Pommery entró en la escena de la champaña hacia el final de la vida de Clicquot. Cuando era joven, su madre la envió a la escuela en Inglaterra, un movimiento inusual que luego jugaría a su favor.

"No solo le enseñaron a coser", dijo el príncipe Alain de Polignac, tataranieto de Louise Pommery. "[Su madre] le dio una educación, lo cual era inusual para una niña burguesa de esa época".

Después de sus estudios, se casó con Alexandre Pommery, quien se asoció con Narcisse Greno en 1856 para construir su casa de champán existente, creando Pommery et Greno. En 1858, Alejandro murió. Para Louise Pommery, el próximo paso estaba claro. Ocho días después de su muerte, ella intervino para hacerse cargo.

"Destiny se abalanzó y Madame Pommery estaba lista", dijo de Polignac. "Tenía un hijo de 15 años y un bebé en brazos, y en lugar de regresar a la casa de su madre, decidió hacerse cargo [de la casa de champán]".

El príncipe Alain de Polignac mira un retrato de Louise Pommery (Crédito: Lily Radziemski)

Si bien Clicquot podría haber capturado Rusia, Pommery estaba decidido a poseer el mercado inglés.

En ese momento, el champán era dolorosamente dulce (algunas botellas tenían hasta 300 g de azúcar residual en comparación con los 12 gramos más típicos de la actualidad) y se servía con hielo, como una especie de granizado. Como tal, a los ingleses, que normalmente tenían una paleta más seca, no les gustaba. Pero Pommery sintió que podía hacer un champán que los engancharía.

Su champán brut llegó a los mercados en 1874. El estilo era claramente seco, fresco y vivo. Estaba perfectamente equilibrado con una nariz alegre, delicada pero asertiva.

"La idea era hacer un vino que fuera mucho más fino, con un ensamblaje mucho más sutil, un tiempo mucho más largo en la cueva...", dijo de Polignac. “Esto explotó en el mercado inglés, porque eso era lo que estaban esperando”.

El turismo de champán surgió bajo la apariencia de las viudas. Mientras que la mayoría de los productores de champán construyeron castillos después de lograr el éxito en los negocios, Pommery hizo lo contrario, construyendo una finca como medio para atraer el éxito.

A mediados del siglo XX, Lily Bollinger apareció en escena.

Se hizo cargo de la casa Bollinger Champagne en 1941 cuando falleció Jacques Bollinger, su esposo y propietario de la marca. En ese momento, los derechos de las mujeres a la propiedad de negocios todavía estaban restringidos (no fue hasta 1965 que las mujeres obtuvieron plenos derechos de empleo, banca y administración de activos sin permiso), aunque las viudas aún podían eludir las reglas.

El turismo de champán surgió bajo la apariencia de las viudas (en la foto: Champagne House of Veuve Clicquot) (Crédito: Hemis/Alamy)

"Decidió hacerse cargo de la gestión; podría haber vendido el negocio", explicó su sobrino nieto, Etienne Bizot.

Bollinger trajo su champán a los Estados Unidos. Durante tres meses, viajó por todo el país acarreando sus vinos, sola. Según la historia oficial de Bollinger, ganó tal popularidad que fue nombrada "la primera dama de Francia" por el periódico Chicago American en 1961.

Unos años más tarde, Bollinger lanzó el champán vintage RD (recientemente degollado), una técnica que ella innovó al envejecer la botella con sus lías, la levadura muerta y la piel de la uva, durante largos períodos de tiempo y luego eliminando el sedimento de la botella por mano. El champán sigue siendo uno de los vinos base más codiciados de la marca en la actualidad.

"Creo que lo inusual de las viudas es que [no] se vuelven a casar", explicó Guy. "En cierto modo, creo que no lo hicieron porque si se hubieran vuelto a casar, habrían tenido que ceder parte del negocio a sus maridos... Perderían su estatus legal, así que de alguna manera, fue una forma mantener su independencia".

La independencia y la creatividad de las tres viudas allanaron el camino para las generaciones venideras de mujeres, y sus innovaciones están inmortalizadas en botellas de vidrio.

"Este grupo de mujeres realmente cambió algo: eran pioneras que estaban muy involucradas en los momentos clave [de la elaboración de champán], y esa importancia aún está representada", dijo Mélanie Tarlant, enóloga de duodécima generación y miembro de La Transmission. Femmes en Champagne, una asociación de productores de champán dirigida por mujeres. Ella hace champán sin dosé (dosificación baja en azúcar), señalando que Pommery fue la primera en ser pionera en la técnica que todavía usa hoy.

"Podría haberse perdido en el tiempo".

World's Table de BBC.com "rompe el techo de la cocina" al cambiar la forma en que el mundo piensa acerca de la comida, a través del pasado, el presente y el futuro.

---

Únase a más de tres millones de fanáticos de BBC Travel al darnos Me gusta en Facebook o síganos en Twitter e Instagram.

Si le gustó esta historia, suscríbase al boletín semanal de características de bbc.com llamado "The Essential List". Una selección cuidadosamente seleccionada de historias de BBC Future, Culture, Worklife and Travel, enviada a su bandeja de entrada todos los viernes.